prepay bonus

de cîteva zile casa ți-e plină de abțibilduri

cu mici animale sălbatice

inima ți se strînge în piept

ca bonul fiscal pe care-l mototolești și-l arunci

după ce ai bifat tot de pe listă:

broccoli avocado fasole verde cozonacul din care maya

lua numai miezul cu mîinile ei mici

ca niște pui de țestoasă care se-ndreaptă spre apă după

ce-au eclozat

cutia de afine prin care tot scormonea de parcă-ar fi căutat

piatra rosetta

pentru a te face să înțelegi că lumea ta e a ei

ai vrea să întrebi pe cineva

dacă-i normal golul ce și-a făcut loc în tine

ca un leopard care-și ascunde prada într-un copac

golul acesta care te-a făcut să urăști oamenii

într-atît încît îți vine cîteodată să-i strîngi de gît

pînă mor apoi să-i ascunzi în tine pînă ce uită

c-au existat altfel

iar la bătrînețe să mărturisești tuturor

crima perfectă

uneori ai face orice să înceteze senzația asta de lipsă

ai intra în propriul creier ca un chirurg în sala de operație

și-ai rezecta orice urmă de amintire

orice om care-ți trece răzleț prin fața ochilor

ca un mistreț în lumina farurilor

ai încurca între ele cuvintele și-ai întreba în orice stație peco

dacă nu a lăsat cineva o pereche de papucei de un an

pentru o fetiță mov

cum ai făcut înainte să plece

alteori te-ai ruga zile-n șir

și pentru că nimeni nu te ascultă

ai începe să crezi

că dumnezeu și-a instalat robot telefonic

pentru limba română apăsați tasta 1

pentru informații despre ofertele noastre apăsați tasta 2

pentru deranjamente ale rețelei umane apăsați tasta 3

pentru sugestii și reclamații apăsați tasta 4 veți fi preluat

imediat de unul din sfinții noștri

continuarea apelului e confirmarea că doriți ca discuția

să fie înregistrată

pentru îmbunătățirea serviciilor